ASSURANCE SUR LA MORT
Bonsoir, M. Neff.
Vous travaillez tard, M. Neff ?
Trop tard. Allons-y !
Vous n'avez pas l'air bien.
Non, ça va.
Et les assurances, ça va ?
Moi, j'y ai pas droit. J'aurais le cœur faible, il paraît.
Mais c'est mon rhumatisme.
Douzième.
Note de service :
Walter Neff à Barton Keyes, chef du contentieux.
Los Angeles, 16 juillet 1938.
Mon cher Keyes...
Tu appelleras sûrement ça une confession.
Je n'aime pas ce mot.
Je veux juste te raconter. C'était sous ton nez et t'as rien vu.
Tu crois flairer les arnaques à l'assurance comme personne ?
Peut-être bien, mais regardons un peu l'affaire Dietrichson.
Accident. Double indemnité.
Tes premières conclusions n'étaient pas mauvaises.
Ce n'était pas un accident. OK.
Ce n'était pas un suicide. OK.
C'était un assassinat.
OK.
Tu pensais avoir tout résolu.
Emballez, c'est pesé, avec un joli ruban rose.
Tout était parfait, sauf que tu as fait une erreur.
Une toute petite erreur.
Tu t'es trompé d'assassin.
Tu veux savoir qui a tué Dietrichson ?
N'avale pas ton mauvais cigare.
C'est moi qui l'ai tué. Moi, Walter Neff,
courtier en assurances, 35 ans, célibataire, pas de cicatrices...
jusqu'à récemment.
Oui, je l'ai tué.
Pour de l'argent
et pour une femme.
J'ai pas eu l'argent...
et j'ai pas eu la femme.
Bien joué, non ?
Tout a commencé en mai dernier.
Vers la fin mai.
J'étais allé livrer une police d'assurance.
Sur le retour, j'ai repensé à un client, une police auto.
Je suis allé y faire un saut.
C'était une de ces maisons espagnoles dont on raffolait il y a 15 ans.
Elle avait dû coûter 30 000 dollars à quelqu'un,
s'il avait fini de la payer.
M. Dietrichson est là ?
- Qui le demande ? - M. Walter Neff.
Pas de porte-à-porte.
Je veux lui parler.
- C'est pas pour des magazines. - Il n'est pas là.
- Quand rentre-t-il ? - Il rentre quand il rentre.
Qu'est-ce que c'est, Nettie ?
C'est pour Monsieur.
Je suis Mme Dietrichson.
Enchanté.
Walter Neff, Pacific Tous Risques.
Pacific quoi ?
Assurances Pacific Tous Risques,
au sujet de vos voitures.
Je n'arrive pas à joindre votre mari à son bureau.
Que puis-je faire ?
Renouveler votre police.
Un incident serait mal venu. Vous n'êtes pas...
couverte.
Je crois que je vous comprends.
Je prenais un bain de soleil.
Il y a de drôles d'oiseaux sur les toits.
Je regrette de vous déranger pour ses assurances.
Ça ne fait rien.
Je mets quelque chose et je descends.
Nettie, conduisez M. Neff au séjour.
Où est-il, ce séjour ?
Par ici, mais l'alcool est sous clé.
Ça ne fait rien, j'ai un passe.
Ça sentait encore le cigare froid.
À travers les stores, le soleil faisait scintiller la poussière.
Sur le piano, deux photos : Dietrichson et Lola,
la fille de son premier mariage.
Près du divan, un bocal de poissons rouges.
Mais je peux te dire que je me foutais des poissons rouges,
des polices auto, ou de Dietrichson et sa fille.
Je pensais à la fille d'en haut, à son regard.
Je voulais la revoir de près,
sans ce stupide escalier entre nous.
J'ai été longue ?
Pas du tout, madame.
J'espère que je suis présentable.
Ne changez rien.
M. Neff, c'est ça ?
Avec 2 F, comme Philadelphie. On connaît l'histoire.
- Quelle histoire ? - Philadelphia Story.
Et cette assurance ? Mon mari ne me dit jamais rien.
Il s'agit de la berline et de la Plymouth.
Nous vous assurons depuis 3 ans et nous souhaitons continuer.
Jolie chaînette que vous avez là.
Nous avons prolongé sa police de 30 jours, mais c'est le maximum.
Il est très occupé avec ses puits de pétrole.
Pourrais-je le voir un soir ?
Il ne rentre pas avant 20 h.
Ça me va.
Vous êtes de l'Automobile Club ?
Non. Pacific Tous Risques. Pourquoi ?
L'Automobile Club a téléphoné. Est-ce moins cher ?
Pour les membres, oui.
Il ne l'est pas.
Il lui faudrait d'abord payer une cotisation.
Je ne veux pas dire de mal des collègues.
Ils sont très bien. Mais j'ai tout aussi bien pour vous.
J'ai ici une police très intéressante.
L'affaire de deux minutes.
Par exemple, nous avons une nouvelle clause collision.
Vous connaissez votre métier.
Je le fais depuis 11 ans.
- Ça marche ? - C'est correct.
Vous faites seulement l'assurance auto ?
Non. Incendie, inondation, vol,
assurances industrielles, etc.
Accident ?
Bien sûr, ça aussi.
Qu'y a-t-il de gravé sur votre chaînette ?
Mon nom, c'est tout.
- C'est-à-dire ? - Phyllis.
Phyllis... Je crois que ça me plaît.
- Vous n'en êtes pas sûr. - J'y réfléchirai.
Venez demain soir à 20 h 30. Il sera là.
Qui ça ?
Mon mari.
Vous vouliez le voir, non ?
Oui, mais je n'y tiens plus tellement, si vous me suivez.
La vitesse est limitée à 70 km/h, dans cet État.
- J'allais à combien, M. l'agent ? - Le double.
Descendez de moto pour me verbaliser.
- Ce ne sera qu'un avertissement. - Et si ça ne suffit pas ?
Je devrais vous passer les menottes.
Et si je fonds en larmes sur votre épaule ?
Plutôt sur celle de mon mari.
N'en parlons plus.
- À demain soir, 20 h 30. - C'est bien ça.
- Vous serez là aussi ? - Certainement.
Même parfum, même chaîne à la cheville ?
Je ne suis pas sûre de comprendre.
Je suis sûr que vous l'êtes.
Il faisait chaud.
L'odeur de chèvrefeuille me poursuivait.
Comment aurais-je su que le crime pouvait sentir le chèvrefeuille ?
Toi, peut-être, Keyes, quand elle a parlé d'accident.
Mais pas moi. J'étais en grande forme.
Je suis passé au bureau voir mon courrier.
C'était le jour où tu cuisinais ce camionneur.
Tu te rappelles ?
M. Neff, M. Keyes vous a réclamé tout l'après-midi.
Il est furieux ou juste enragé ? Rangez-moi ça.
- Bonjour, Walter. - Salut.
Allons, votre histoire ne tient pas debout !
- Vous êtes dans le pétrin. - Que vous dites ! Je veux mon fric.
Du fric ? Des flics, oui !
Salut, Walter. Voici Sam Gorlopis, d'Inglewod.
On se connaît, j'ai assuré son camion.
- Comment allez-vous ? - Mal. Mon camion a brûlé.
C'est ça ! Écoutez, Garlopis.
J'en vois, des déclarations d'accident,
et je sais lesquelles sont bidon.
Comment ? Grâce à mon petit homme.
Quel petit homme ?
Celui que j'ai là dedans.
Chaque fois qu'on essaie de m'avoir, j'ai l'estomac noué.
Et votre lettre m'a coupé l'appétit.
Alors j'ai fait quoi ?
J'ai envoyé le dépanneur chez vous.
Et en soulevant votre camion, qu'ont-ils trouvé ?
Ce qu'il restait des copeaux.
Quels copeaux ?
Ceux que vous avez arrosés d'essence et allumés.
Je suis un pauvre type. J'ai fait une bêtise.
C'est le moins qu'on puisse dire.
Je ne me sens pas bien.
Signez ça, ça ira mieux.
C'est une clause de désistement.
- Là ? - Oui.
Vous voilà blanchi.
Au revoir, Gorlopis.
Oui, mais j'ai plus de camion. 2 600 dollars, c'est du fric chez moi !
Vous savez pas ouvrir une porte ?
Mettez la main sur la poignée. Tournez vers la gauche.
Tirez-la vers vous.
C'est bien.
Merci, M. Keyes.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
Qui est l'imbécile qui a assuré cette andouille ?
Minute, Keyes, je ne marche pas.
J'avais demandé qu'on enquête sur lui.
J'en ai pas après toi, mais après la compagnie.
Ils font n'importe quoi !
Ils sont prêts à tout pour vendre une police.
Et moi, j'ai des déclarations bidon à gogo
et je dois me débrouiller avec.
Ça va, change de disque.
J'en ai marre de ces courtiers idiots
qui assureraient un type qui dort avec ses serpents à sonnette.
Ça fait 26 ans que ça dure, et je...
Et tu adores ça, Keyes.
Mais tu te fais trop de mouron, avec ton petit homme.
Tu es trop consciencieux, ça te rend fou.
Pour dire qu'on est mardi, tu vérifies
si le calendrier est bien de cette année,
et tu téléphones à l'Observatoire pour être sûr.
Ça va comme ça. Fiche-moi le camp avant que je m'énerve.
Moi aussi, je t'aime.
C'est vrai que je t'aimais bien,
éternel vieux grincheux à crier sur tout le monde.
Je n'ai jamais pris tes coups de gueule au sérieux.
Sous ta veste pleine de cendres de cigare bat un cœur d'or.
Dans mon bureau, je trouvais un message de Mme Dietrichson.
Au lieu du lendemain soir,
elle voulait que j'y aille jeudi après-midi à 15 h 30.
J'avais beaucoup à faire ce jour-là,
dont un déplacement à Santa Monica pour voir des clients éventuels.
Mais je ne pensais qu'à Phyllis
et à cette chaîne sur sa cheville.
Bonjour, M. Neff.
Vous n'entrez pas ?
J'y songeais.
Désolée de vous avoir décommandé. Hier soir ne convenait pas.
Ce n'est pas grave, j'ai classé mes timbres.
Voulez-vous du thé glacé ?
- Il n'y a pas une bière qui traîne ? - Je ne sais jamais ce qu'on a.
Nettie !
J'ai parlé à mon mari de ce renouvellement.
- Ah oui ? - Il garde votre compagnie.
Je pensais qu'il serait ici cet après-midi.
Il n'est pas là ?
Comme c'est dommage.
J'ai oublié : c'est le jour de sortie de la bonne.
Ça ne fait rien, je prendrai du thé glacé.
- Citron ? Sucre ? - Comme pour vous.
Si la bonne est de sortie, puis-je vous aider ?
Passer l'aspirateur ?
Très drôle.
J'ai vendu des aspirateurs. On en apprend beaucoup sur la vie.
J'ignorais que le porte-à-porte était une telle école.
Pourquoi buvez-vous du thé ? Anglaise ?
Non. Je suis une vraie Californienne, de Los Angeles.
Les vraies Californiennes viennent d'Iowa !
- M. Neff... - Appelez-moi Walter.
- Walter. - C'est mieux.
Quelle est votre commission sur une assurance ?
20 %. Pourquoi ?
- Je peux vous apporter une affaire. - C'est pas de refus.
Je pensais à mon mari.
Je m'inquiète. Ces puits de pétrole sont très dangereux.
Pour un directeur ?
Il ne reste pas au bureau, il va aussi sur les chantiers.
Cela m'angoisse.
Vous craignez qu'un derrick l'écrase ?
- Ne dites pas cela. - Mais vous y pensez ?
L'autre jour, un câble est tombé sur le contremaître.
Il a le dos brisé.
C'est affreux.
Cette seule pensée me rend nerveuse.
Si cela arrivait à mon mari ?
C'est possible.
Croyez-vous qu'il devrait avoir une assurance accident ?
Qu'est-ce que ça couvrirait ?
Les frais d'hôpital.
Disons 125 dollars par semaine.
Et une prime de 50 000 dollars.
- Une prime ? Quelle prime ? - En cas de décès.
Je n'aurais pas dû.
Vous pensez à tout, vous autres.
Votre mari comprendrait. Je lui vendrais cette police sans mal.
- Je peux lui en parler. - Essayez, mais c'est un dur.
Ils le sont tous, au début.
Il a tant de choses en tête. Il n'écoute rien,
sauf un match à la radio parfois.
Nous passons des soirées entières sans nous dire un mot.
Plutôt barbant.
Alors, je tricote.
- Vous l'avez épousé pour ça ? - Il me tient mon écheveau.
Si jamais il en a assez...
Avec moi, pas de tricot.
- Ah bon ? - Je vous le garantis.
Avec du rhum, ce serait plus gai.
J'ai une chose à vous demander, Walter.
Pourrais-je souscrire une assurance à son nom sans l'ennuyer du tout ?
- Pardon ? - Vous n'auriez pas à le convaincre.
J'ai un peu d'argent. Je pourrais la payer
sans qu'il le sache.
Mais pourquoi ?
Il ne veut pas d'une assurance. Il est superstitieux.
Il n'est pas le seul. C'est drôle.
Si c'était faisable, je n'aurais plus à m'inquiéter.
Vous voyez ?
J'ai une très bonne vision.
Vous voulez l'assurer à son insu
et sans que la Cie sache qu'il ne le sait pas.
C'est bien ça ?
- Ce n'est pas une bonne idée ? - Mais si !
Si un beau jour le derrick l'écrase...
- Quel derrick ? - Parfois, il faut les aider à tomber.
De quoi parlez-vous ?
Il peut aussi se faire écraser ou tomber d'une fenêtre.
Tant qu'il finit à la morgue !
Vous êtes fou ?
Pas tant que ça.
- Au revoir, madame. - Qu'est-ce qui vous prend ?
Vous ne vous en sortirez pas, chérie.
Vous voulez le tuer.
Comment osez-vous ?
Pour qui me prenez-vous ?
Le genre qui dit à une belle plante : "J'assure les mariages ratés.
"Votre mari est usé et il peut rapporter gros.
"Un sourire et je vous aide" ?
- Vous me prenez pour un con ? - Pour un salaud.
Vous êtes chouette, sauf pour votre mari.
Fichez le camp !
Tu parles que je me tire !
Et en vitesse !
Je lui ai envoyé ça en pleine figure.
Elle ne m'avait pas eu, cette fois-ci.
Je tenais un tisonnier incandescent, j'allais le lâcher avant de me brûler.
Au drive-in, j'ai bu la bière que je voulais depuis le début
et chassé le goût amer de son thé glacé
et de tout ce qui allait avec.
Le bureau ne me tentait pas.
Je suis allé au bowling à l'angle de la 3e rue et de Western
pour me changer les idées.
Je n'avais envie ni de dîner ni d'un ciné.
J'ai garé la voiture et je suis monté chez moi.
J'ai regardé la pluie et la nuit tomber, sans même allumer.
Ça n'a pas aidé non plus.
J'étais complètement retourné, le tisonnier brûlant encore à la main.
À ce moment-là, j'ai compris. Je ne m'étais pas tiré du tout.
L'hameçon était bien planté.
Loin d'être terminée,
notre histoire commençait.
À 8 h, on a sonné et j'ai instantanément su qui c'était.
Rien ne me semblait plus naturel.
Bonsoir.
Vous avez oublié votre chapeau.
Ah oui ?
Vous le voulez ?
Bien sûr.
Posez-le sur la chaise.
- Vous avez mon adresse ? - Elle est dans l'annuaire.
Il pleut.
Mettez-vous à l'aise.
Et votre mari ?
Un nouveau puits à Long Beach. Il ne rentrera
que vers 21 h 30.
Vous n'êtes pas content de me voir ?
- Vous n'alliez pas en rester là. - Où ?
Là où on en était.
J'ai dû dire quelque chose, vous donner une fausse impression.
Vous ne devez pas penser cela de moi.
- D'accord. - Non, vous ne me croyez pas.
Que voulez-vous ?
Soyez gentil avec moi.
Comme la première fois, à la maison.
Ce n'est plus possible. Il s'est passé quelque chose.
Je sais. Il s'est passé quelque chose entre nous.
J'ai l'impression qu'il me regarde.
Il s'en fiche maintenant,
mais il me tient si court, je ne respire plus.
Il est à Long Beach, non ?
Alors, calmez-vous.
Je n'aurais pas dû venir.
Peut-être.
Dois-je partir ?
Si vous voulez.
Tout de suite ?
Oui, tout de suite.
Je suis fou de toi.
Moi aussi.
Ton parfum... qu'est-ce que c'est ?
Je ne sais pas.
Il appelle un verre de rosé, celui qui pétille.
Mais je n'ai que du bourbon.
Ça ira très bien.
Prends des verres.
- Eau de Seltz ? - Plate, s'il te plaît.
Il y a 6 mois, un type a glissé dans sa baignoire et il s'est noyé.
Il était assuré.
Autopsie. Elle ne s'en est pas tirée.
Qui ça ?
Sa femme.
Un autre type s'est tué d'un coup de feu.
Simple accident, selon sa femme.
Elle n'a encaissé que 10 années de prison.
Ça les valait peut-être, pour elle.
Tu peux porter ça jusqu'au salon ?
C'est bien, ici. Qui s'occupe de la maison pour toi ?
La femme de ménage vient 2 fois par semaine.
Et le petit-déjeuner ?
Je me presse une orange et je mange un morceau dehors.
Quel plaisir de déjeuner au milieu d'inconnus.
Tu ne les connais pas, tu ne les hais pas.
Moi, je suis obligée de leur sourire, à lui et sa fille, chaque matin.
Quelle fille ?
La photo sur le piano ?
Oui, Lola. Elle vit avec nous.
Il l'aime beaucoup plus que moi.
- Et le divorce ? - Il ne me l'accordera pas.
Trop cher ?
Tout son argent s'est noyé dans le pétrole.
Il en avait ?
Oui. Et je voulais avoir un foyer.
Pourquoi pas ?
Ce n'est pas la seule raison.
J'étais l'infirmière de sa femme.
Sa mort l'a brisé.
Je le plaignais.
- Jusqu'à le détester. - Oui, Walter.
Il est si méchant avec moi.
Si je m'achète une robe, il hurle.
Je suis toujours enfermée. Il est si dur !
Toute son assurance vie ira à cette gamine. Lola !
Rien pour toi ?
Pour lui, je ne vaux rien.
Donc, tu l'écoutes ronfler et des idées te viennent.
Je n'ai jamais songé à le tuer.
Pas même quand il se soûle et me gifle.
Mais tu le verrais bien mort.
- Peut-être. - Il aurait un accident,
et tu toucherais les 50 000 dollars.
Peut-être ça aussi.
L'autre soir, on rentrait en voiture, il était soûl.
Dans le garage, il s'est endormi au volant, le moteur tournait.
J'ai pensé que je pourrais le laisser tourner,
fermer la porte du garage et le laisser là.
Si tu avais cette assurance et que tu essayais ce coup-là,
Keyes, un gars du bureau,
ne ferait que 2 bouchées de toi. Il éliminerait l'accident en 3 mn.
En 10 mn, tu serais sur le grill.
En 30 mn, tu aurais avoué.
Mais je ne veux pas le faire !
T'as intérêt !
Les assureurs connaissent la musique.
S'il y a mort d'homme, tu es fichue.
Tu seras pendue, c'est couru d'avance.
Et tu as un trop joli cou.
N'y pense plus.
Je la tenais dans mes bras.
Elle pleurait doucement, comme la pluie.
Nous ne disions rien.
Elle n'y pensait plus ? Moi, si.
En réalité, j'y pensais depuis des années.
Bien avant d'avoir connu Phyllis.
Tu sais ce que c'est, Keyes.
Dans notre métier, on imagine toutes les arnaques.
Comme le croupier qui regarde si les gens trichent.
Puis, on finit par se dire : "Pourquoi pas moi ?
"Je m'y prendrais mieux.
"C'est moi qui donne les cartes et je connais toutes les combines."
Il suffit d'un complice,
quelqu'un qui puisse amorcer.
Et puis on sonne et tu as toutes les cartes en main.
Écoute, Keyes, je n'essaie pas de me blanchir.
J'ai essayé de résister.
Peut-être pas suffisamment.
Il y avait 50 000 dollars en jeu et la vie d'un homme.
Il ne m'avait rien fait,
sauf qu'il n'aimait pas sa femme.
Et que moi, je l'aimais.
Tu me téléphoneras ?
Je le déteste. L'idée de le rejoindre me répugne.
Tu me crois, n'est-ce pas ?
Bien sûr.
Je n'en peux plus. Qu'ils me pendent !
On ne te pendra pas.
Tout vaut mieux que cette vie.
Je vais t'aider à faire le coup.
- Tu te rends compte ? - Bien sûr.
Nous allons procéder méthodiquement. Je connais la musique.
Tu me fais mal !
Pas de gaffe, pas de travail bâclé.
Tout doit être parfait.
Appelle-moi demain.
Pas de chez toi, d'une cabine. Sois très prudente.
Tout doit être parfait jusqu'au bout.
Jusqu'au bout !
C'était parti, Keyes.
La machine était partie, rien ne l'arrêterait.
Il fallait qu'il souscrive une assurance accident.
Il ne marcherait pas, mais je ne voulais que sa signature.
Il fallait qu'il signe sans savoir ce qu'il signait.
Et il me fallait un témoin pendant que je le baratinais.
J'essayais de me mettre à ta place, quand tu enquêterais
après la mort de Dietrichson.
Peu après, je suis allé chez lui.
Le témoin choisi par Phyllis ne m'a pas plu.
C'était sa belle-fille, Lola.
J'ai eu un nœud au ventre de la voir là.
Elle était occupée à un jeu de société,
comme si de rien n'était.
Vous comprenez que, n'étant pas salarié,
vous n'êtes pas couvert par l'État.
Il vous faudrait une police individuelle.
Je suis au courant.
Et ensuite vous m'assurerez contre les séismes, la foudre, la grêle...
Toutes ces assurances nous ruineraient, chéri.
C'est toi qui nous ruines, à acheter 5 chapeaux d'un coup.
Des chapeaux en Californie !
L'assurance accident est la plus rentable.
Nous verrons une autre fois, la journée a été dure.
- À votre aise. - Mais réglons l'assurance auto.
D'accord.
Je n'ai besoin que de votre signature.
Je n'ai plus envie de jouer, Phyllis.
Tu as mieux à faire ?
Oui.
Je peux sortir, papa ?
Où ça ? Avec qui ?
Patiner avec Anne.
- Anne qui ? - Anne Matthews.
Ce n'est pas Nino Zachetti ?
Si tu sors encore avec ce garçon, je...
Je sors avec Anne et nous allons patiner !
Nous avons rendez-vous rue Vermont. Et je suis déjà en retard.
Ça va comme ça ?
Bonsoir, papa. Bonsoir, Phyllis.
Bonsoir, mademoiselle.
Excusez-moi, monsieur...
Bonsoir, M. Neff.
Elle a du cran, la petite.
Voulez-vous signer cela ?
- Quoi ? - Les renouvellements provisoires,
en attendant vos nouvelles polices.
- Quand ? - D'ici 7 jours.
Je serai couvert pour aller dans le nord.
- San Francisco ? - Palo Alto.
Il va chaque année à Stanford pour la réunion des anciens élèves.
Il faut bien s'amuser un peu, non ?
Vous avez joué pour leur équipe de football ?
Arrière gauche. Je signe où ?
En bas.
Les deux, s'il vous plaît.
- Deux fois ? - Une copie pour mon dossier.
Dossiers, copies... Quelle paperasserie !
Merci, monsieur Dietrichson.
Je passerai à votre bureau pour le chèque.
- Combien ? - 147,50 dollars.
Une assurance suffira, M. Neff.
Absolument.
Monte-moi de l'eau de Seltz, Phyllis.
Bonsoir.
Votre chapeau est dans l'entrée.
Bonsoir, M. Neff.
Ça y est ?
- Il a signé ? - Bien sûr. Tu as vu.
- Quand part-il ? - À la fin du mois.
- En voiture ? - Toujours.
- Fais-lui prendre le train. - Pourquoi ?
C'est pensé pour.
Dans chaque police, il y a une clause de double indemnité
qui sert à séduire le client.
Certains accidents paient double.
Les accidents rarissimes.
Si un type se tue dans un train,
on paie 100 000 au lieu de 50 000.
Je vois.
On vise le maximum, chérie. C'est le train ou rien.
Il prendra le train. Tout sera comme tu veux,
jusqu'au bout.
Bonsoir, M. Neff.
C'est moi.
- Qu'y a-t-il ? - Je vous attendais.
Moi ? Pourquoi ?
J'ai pensé que vous pourriez me déposer ?
Où allez-vous ?
Du côté de la rue Vermont.
C'est vrai... La patinoire de la rue Vermont.
Avec plaisir.
Alors comme ça, vous patinez.
- Vous aimez ça ? - À l'occasion.
Mais pas ce soir.
En effet. Ça ne va pas du tout à la maison.
Papa ne me comprend pas et Phyllis me déteste.
- Pas évident, en effet. - Je dois bien mentir, parfois.
- Ce n'est plus rue Vermont ? - Si.
Mais ce n'est pas Anne Matthews.
C'est Nino Zachetti. Vous ne cafterez pas ?
Je verrai.
Nino est un type bien, mais il n'a pas eu de veine.
Il étudiait la médecine le jour et travaillait le soir.
Il s'est fait recaler.
Il a perdu son job pour avoir répondu au chef.
Une vraie tête de mule.
Ça peut coûter cher.
Papa croit que personne ne me mérite, à part le PDG de la Standard Oil.
Si seulement il me comprenait !
J'ai besoin de Nino.
Ça va s'arranger.
Un jour, peut-être.
C'est là, au coin.
Je suis là, Nino.
- Je te présente M. Neff. - Salut, Nino.
M. Zachetti, pour vous.
Je t'en prie ! Il m'a accompagnée. Il sait, pour nous.
Pourquoi lui as-tu dit ?
Ne t'inquiète pas.
Tu n'es pas forcée de le crier sur les toits.
Qu'est-ce que tu as ? C'est un ami.
Si je voulais des amis, je les choisirais moi-même. Viens.
Écoute, fiston. Je l'ai accompagnée.
Pas de quoi se fâcher.
Décide-toi, Lola. Tu viens ou non ?
Bien sûr, je viens.
Ne faites pas attention. Merci de m'avoir déposée.
C'était très gentil.
Elle était gentille, et lui n'était pas si moche, au fond.
Mais ça me gênait de penser à ces deux gosses
avec la signature du père de Lola dans la voiture.
Je savais que cette signature signifiait son arrêt de mort.
Et à brève échéance, encore !
Tu connais ce supermarché à Los Feliz, Keyes ?
C'est là que je voyais Phyllis.
J'avais déjà mon plan en tête, mais il fallait le fignoler.
Et elle devait le connaître par cœur.
Il fallait être sur nos gardes.
Qu'on ne nous voie pas ensemble.
Pas de coups de téléphone,
du moins pas de chez elle, ni à mon bureau.
Elle devait être au supermarché chaque matin vers 11 h.
Et moi, je la croisais comme par hasard
soi-disant par accident.
- Walter, il faut... - Plus bas.
- Il faut que je te parle. - Moi d'abord.
Ça y est. La police est dans ma poche.
J'ai le chèque aussi.
Je l'ai vu aux puits. Il a cru payer pour la voiture.
Mais c'est valable pour n'importe quoi.
À toi de payer pour les voitures.
Ça ira, l'une d'elles est à ton nom.
Ouvre ton sac, vite.
- Tu as la clé de son coffre ? - Oui.
Parfait. N'y mets pas la police avant que je te le dise.
Tu ne l'as jamais vue, jamais touchée.
Je ne suis pas idiote.
- Bon. Quand part-il ? - Justement, il ne part pas.
Il ne part plus, je te dis.
Mais pourquoi ?
Pourriez-vous attraper cette boîte d'aliments pour bébé, là-haut ?
Ce que je veux est toujours en haut.
Continue.
Il a une jambe dans le plâtre.
- Une jambe cassée ? - Qu'est-ce qu'on fait ?
- Rien. On attend. - On attend quoi ?
Qu'il puisse prendre le train. Pas le choix.
Mais je n'en peux plus.
On ne va pas l'assommer pour en finir.
- Il y a d'autres moyens. - Ce sera ça ou rien.
Mais s'il découvre les polices, on sera très mal.
On sera mieux que dans le couloir de la mort.
- Ne dis pas ça. - C'est pas le moment de paniquer.
Et de se dégonfler non plus.
Excusez-moi.
Avec méthode, je t'ai dit.
Cette attente me tue.
Moi aussi, mais il le faut.
Peut-être, chéri,
mais c'est si difficile sans toi.
Il y a comme un mur entre nous.
Allez, file. Je pense à toi sans arrêt.
Je ne l'ai pas vue pendant une semaine.
J'essayais de ne pas penser à elle ni au plan.
Je me disais que cette fracture était un avertissement du destin.
Puis, le 15 juin...
Tu t'en souviens peut-être, Keyes.
Tu es entré dans mon bureau vers 15 h.
Salut, Keyes !
Norton m'a montré les chiffres de vente.
C'est encore toi le meilleur. Félicitations.
Merci. Je t'offre un coup à boire ?
Et moi, une baisse de salaire ?
- Je ris maintenant ? - J'ai parlé à Norton.
J'ai trop de travail. Je deviens nerveux.
Je ne dors plus. Veux-tu être mon assistant ?
Moi ? Pourquoi moi ?
Je crois que tu feras l'affaire.
Tu parles ! Je suis courtier !
Un colporteur,
un camelot, un baratineur !
Tu peux faire mieux.
Il n'y a pas mieux.
Vous ne faites que sonner aux portes et sortir votre baratin.
Ce sont les 50 dollars qui t'embêtent.
Normal, non ?
Ce travail demande de l'intelligence et de l'intégrité.
Il faut plus de tripes qu'à 50 courtiers.
Je ne veux pas être cloué à un bureau.
Un bureau, c'est tout ce que tu vois ?
Une chaise où on fout ses fesses de 9 h à 17 h ?
De la paperasse, 5 crayons bien taillés
et un bloc pour les calculs et griffonner ?
Je ne vois pas ça ainsi.
Un inspecteur est un chirurgien,
ce bureau, une table d'opération, et ces crayons, des scalpels.
Ces feuilles ne sont pas de simples demandes d'indemnité.
Elles sont vivantes,
bourrées de tragédies,
d'espoirs et de rêves malhonnêtes.
Un inspecteur est un médecin, un limier et...
Qui ?
Une seconde.
Un inspecteur est un flic, un juge, un jury et un confesseur.
Tout à la fois !
Et tu préfères utiliser ton doigt pour sonner, plutôt que ton cerveau,
pour 50 dollars de plus ?
Une bonne femme pour toi.
Walter Neff.
Il faut que je te parle. Tu es seul ?
Pas du tout. Je peux te rappeler, Margie ?
Non, je n'ai qu'une minute. C'est urgent.
Il part ce soir, par le train. Tu m'écoutes ?
Oui, Margie.
Mais fais vite.
Il a des béquilles. Le médecin dit que le voyage lui fera du bien.
Il prend le train, comme tu voulais.
C'est mieux avec les béquilles, non ?
Et comment !
Ne quitte pas.
Je te rejoins, Keyes.
Ça va, j'attends. Dis-lui de se dépêcher.
Alors ?
Le train de 10 h 15. Je le conduis à la gare.
C'est toujours la même ruelle ? Trois coups de klaxon ?
Rien d'autre ?
La couleur ?
Bleu marine. Le plâtre est sur la jambe gauche.
Ça me va.
C'est parti, Walter. Je tremble, mais on va jusqu'au bout, ensemble.
Je t'aime, Walter. Au revoir.
Excuse-moi.
C'est une affaire conclue ou pas ? Ou ça ne me regarde pas ?
- C'est une cliente... - Margie. Je parie qu'elle picole sec.
Pourquoi tu ne te maries pas ?
Et toi ?
J'ai failli le faire, il y a longtemps.
Je dois aller voir un client.
Nous avions même choisi l'église.
Elle avait une robe en satin, à volants.
Et j'allais acheter la bague
quand mon petit homme s'est réveillé.
Alors tu as mené ton enquête ?
J'en ai découvert de belles !
Elle se teignait les cheveux.
Il y avait un fou dans sa famille
et elle avait déjà été mariée
avec un joueur de billard. Quant à son frère...
Je vois le tableau. Bonne famille, quoi !
Bon, d'accord.
Qu'est-ce que je dis à Norton pour ce boulot ?
Je n'en veux pas.
Merci quand même.
Comme tu veux. Mais dis-toi ceci :
je ne t'ai pas choisi pour ton intelligence,
mais parce que je te croyais moins bête que tes collègues.
J'ai eu tort. Tu n'es pas plus malin.
Seulement un peu plus grand.
Oui, Keyes.
Le destin m'avait accordé un sursis,
mais il s'était remis en marche.
C'était reparti.
Plus le temps de réfléchir.
Tous mes mouvements devaient s'expliquer.
J'ai laissé mes barèmes sur mon bureau, comme un oubli.
Ça faisait partie de mon alibi.
Il fallait se conformer au plan,
point par point.
Je suis arrivé vers 19 h au parking de mon immeuble.
Ça aussi, ça faisait partie de mon alibi.
- Bonsoir, M. Neff. - Salut, Charlie.
Et si on lavait le tacot ?
Pour quand ? J'ai 2 voitures avant vous.
Quand vous pourrez. Je ne sors pas ce soir.
De chez moi, j'ai appelé Schwarz qui partage mon bureau.
C'était un appel payant, il serait enregistré.
Je lui ai dit que j'avais oublié mes barèmes.
J'ai mis un costume bleu marine, comme Dietrichson.
Schwarz m'a rappelé et m'a donné les chiffres.
J'ai pris une serviette et du sparadrap
pour bricoler un faux plâtre.
Puis j'ai mis une carte contre le vibrateur du téléphone.
Si on m'appelait, elle tomberait, et je le saurais.
J'ai fait de même avec le timbre de la porte.
Je suis descendu par l'escalier de service, sans être vu.
Je suis allé à pied jusque chez les Dietrichson.
Si j'avais pris le bus, quelqu'un aurait pu me voir.
Je ne laissais rien au hasard.
L'odeur de chèvrefeuille était là.
Elle était encore plus forte la nuit.
J'ai ouvert le garage sans bruit.
Elle avait garé la voiture comme convenu,
au cas où il monterait avant qu'elle ne sorte la voiture.
Je suis monté à l'arrière. J'ai attendu, couché sur le plancher.
Je pensais à la rue sombre où il faudrait agir
et aux 3 coups de klaxon.
J'ai attendu 10 mn.
- Tu y arrives ? - Ça va.
Je sors la voiture. Attends-moi.
Prends ton temps.
Le docteur a dit que ta jambe pouvait raccourcir si tu forçais.
Je me casserai l'autre aussi pour ne pas être bancal.
Tu es bien content de te débarrasser de moi.
Ce n'est que pour 4 jours. Je serai là lundi.
Ce n'est pas la bonne rue. Pourquoi tournes-tu ?
Quoi ?
Pourquoi klaxonnes-tu ?
Occupe-toi du personnel.
Sois tranquille.
Dis-leur de ne pas m'aider.
Ne t'en fais pas, j'ai dit.
Pars aussitôt que le train démarre.
Suis la petite route de la raffinerie
jusqu'à la décharge près de la voie. Tu te souviens ?
Mais oui, je sais.
Ne roule pas trop vite.
Te fais pas arrêter avec lui à l'arrière.
Tu me l'as dit cent fois.
En arrivant, éteins les phares.
J'essaierai de sauter au bon endroit.
Quand le train sera passé,
fais deux appels de phares.
San Francisco ?